| |
Пятничный шип
Жизнь дается человеку только один раз. Поэтому надо получить от нее максимум удовольствия. А умение получать от жизни удовольствие — это великое и непростое искусство. И слава богу, что обучаться ему намного приятнее, чем всем другим наукам. Автор «Пятничных шипов» любит жить в полную силу. И призывает других последовать его примеру.
ФРИ № 372, персональный блог shipilov.com
|
Андрей Шипилов
|
Колонка начата 05.03.2004, выходит по пятницам.
Всего написаны 124 статьи.
|
 |
14.10.2011, № 127
Настоящее вино, ради которого стоит потратить время и бензин, делают в махоньких винодельнях, разбросанных по глухим горным уголкам. Сюда не возят туристов — автобус просто не проедет. Но сюда тянется непрерывный поток ценителей и поклонников, так что пусто тут не бывает. Перефразируя известную пословицу киприот может сказать: «Скажи в какие винодельни ты ездишь и я скажу, кто ты».
|
|
 |
22.04.2011, № 126
Максимальное количество сахара для дрожжевого теста для хлебопечки — пять столовых ложек на килограмм продукта. Больше — процесс станет неконтролируемым. Однако пяти ложек — недостаточно для достижения нужной степени сладости кулича.
|
|
 |
08.04.2011, № 125
Но после того, как случилась эта история, моя жизнь начала радикально меняться. Причудливые повороты обстоятельств складываются таким образом, что за последние четыре месяца судьба успела забросить меня в Пафос ровно четыре раза, хотя за предыдущие пятнадцать лет она это сделала только один раз… Что-то неудержимо тянет меня сюда. И все чаше мне приходит на ум этот Портрет.
|
|
 |
01.10.2010, № 124
В паспорте не было отметки о въезде во Францию. Отметка о выезде из России была, а о въезде во Францию не было. Формально моя жена находилась в международной экстерриториальной зоне, а не ехала со мной по Ницце.
|
|
 |
10.09.2010, № 123
Туристические маршруты, проложенные когда-то по миру туроператорами, выбранные то ли из финансовых соображений, то ли по какому-то особому «туроператорскому» капризу, разделили весь мир на две большие и неравные части. На «туристическую часть» и на «остальную». И если вы думаете, что в туристической части сосредоточено самое интересное и заслуживающее внимание, вы глубоко ошибаетесь. Самое интересное — лежит за пределами туристических маршрутов.
|
|
 |
03.09.2010, № 122
Признаюсь честно — это единственный продукт, который мне так и не удалось сделать, как получалось у бабушки. У бабушки было похоже на раклет, у меня — на эдамский сыр. Интересно, что получится у вас?
|
|
 |
27.08.2010, № 121
В качестве длинного и тонкого годится любой съедобный субъект, имеющий длинную цилиндрическую форму, который можно порезать вдоль на длинные тонкие полоски и испечь.
|
|
 |
20.08.2010, № 120
Мы можем намазать это на хлеб. Мы можем просто положить это на тарелку и съесть. Мы можем начинить этим что угодно — от блинчиков до пирога. Мы можем сдобрить этим рис. Или перемешав, с маслом, добавить в пасту. Или, если у вас есть склонность к гнусным извращениям, положить это в гамбургер.
|
|
 |
18.12.2009, № 119
Узбекская кухня — уникальна. На востоке много «интернациональных» блюд, которые присущи всем восточным кухням: долма, кюфта, чебуреки… И только у узбеков есть много блюд, которые именно «узбекские» и ничьи больше.
|
|
 |
27.11.2009, № 118
Вино — капризная дама, господа. И эту даму не надо раздевать, препарировать и раскладывать на составные части, чтобы постичь её суть и добиться взаимности. Она этого не поймет. За ней надо ухаживать, долго, годами, надо проехаться по местам, где она рождается и живет, надо прикоснуться к ней во всех её проявлениях и ипостасях во все её возрастные периоды. И лишь тогда она ответит вам взаимностью.
|
|
 |
22.05.2009, № 117
Любой кулинар знает, что кусочки мяса на шпажке — это блюдо греческого происхождения, которое в самой Греции называется сувлаки. Добравшись до России через Черное море и по пути обогатившись местными вариациями произношения, сувлаки превратилось в шашлыки.
|
|
 |
09.04.2009, № 116
Если пацас делается изо всего, что можно отрезать от туши, то хаш по большей части из говяжьих и бараньих конечностей. Соответственно, если из тарелки с пацасом вы запросто можете выудить что-то вроде бычьего глаза или свиного пятачка, то из тарелки с хашем — вряд ли.
|
|
 |
26.12.2008, № 115
Приготовить новогоднего карпа настолько просто, что надо очень и очень постараться, чтобы он не удался. А «удавшийся» карп — это нечто такое, к чему вам захочется возвращаться снова и снова, даже после Нового года.
|
|
 |
12.12.2008, № 114
Практически неизвестная во всем остальном мире, в Советском Союзе грузинская кухня (равно как и грузинские вина) приобрела невиданную популярность и заняла ту кулинарную нишу, которую в Европе и США занимает кухня итальянская.
|
|
 |
28.11.2008, № 113
Жиденькая манная каша, посыпанная карамелью или политая вареньем, которая подавалась под этим названием в советском общепите — не в счет. К настоящей гурьевской каше она имеет такое же отношение, как барабанная дробь к охотничьей дроби. Кроме названия — ничего общего.
|
|
 |
14.11.2008, № 112
Знаете ли вы, что такое котлета по-киевски? О, вы не знаете, что такое котлета по-киевски! Вы берете её рукой за косточку, надкусываете и погружаетесь в океан благоухания и вкуса.
|
|
 |
31.10.2008, № 111
Периодически возникает непреодолимое желание дать волю своим инстинктам и набить брюхо до отвала большим количеством чего-нибудь невероятно сытного и вкусного. Так чтобы на мозг навалилась сытая сонливость, а тело разомлело бы настолько, что даже мысль о том, что надо бы пошевелиться и встать из-за стола, не смогла бы пробиться сквозь обленившееся сознание.
|
|
 |
24.10.2008, № 110
Самый лучший форшмак, с моей точки зрения, это тот форшмак, которым угощают посетителей в буфете еврейского театра «Шалом» в Москве. И чтобы его отведать, не обязательно ехать в Москву.
|
|
 |
17.10.2008, № 109
Конец эпохи расстегаев наступил нежданно и почти в одночасье. Промышленная революция, стремительный рост сети железных дорог, появление рефрижераторов, растущее влияние европейской кулинарной культуры привели к тому, что трактиры утратили свое былое значение, а искусство приготовления расстегаев, в связи с падением спроса, подверглось «упрощению».
|
|
 |
26.09.2008, № 108
На этом фоне объяснение из какого-то американского же фильма «Борщ — это суп, который варят из свеклы и сметаны и едят холодным» выглядело эталоном истины.
|
|
 |
25.07.2008, № 107
Какая же она была, та самая, настоящая трактирная окрошка? Что именно называлось этим словом в далеком 19 веке? На заре моей юности мне довелось встречаться со «старыми» поварами, которые еще помнили это. И хотя рецептов я тогда не записывал, но блюдо — настолько простое, что воспроизвести его по памяти — никаких проблем.
|
|
 |
16.05.2008, № 106
«Cборная селянка» — одно из самых сногсшибательных трактирных блюд русской кухни. Селянка — от слова, сельский. В смысле сельское блюдо, которое едят селяне.
|
|
 |
25.04.2008, № 105
Помните, господа, как хрустели поутру франзольки за завтраком в ресторане Николаевского вокзала? Впрочем, откуда вам… Вы тогда еще не родились. Так вот, поверьте мне на слово, тогдашняя французская булка состояла из одной корочки — свежей, ароматной, и хрустящей. То, что скрывалось под это корочкой, мякоть, была делом второстепенным, хотя и была она и нежной, и ароматной.
|
|
 |
18.04.2008, № 104
Исторический факт, как-то раз два русских князя, решившись подраться между собой на междоусобной почве, собрали свои дружины и выступили навстречу друг-другу. Сражение так и не состоялось, княжеские дружины разминулись в дебрях и блуждали по лесам, пока весь запал подраться не прошел.
|
|
 |
28.03.2008, № 103
Теперь вместо бочек — противоестественные цистерны из нержавеющей стали, наполненные вместо естественного воздуха противоестественным углекислым газом. И в них бродит не виноградный сок, а целые не раздавленные ягоды.
|
|
 |
25.01.2008, № 102
Я только один раз видел в Греции толстую гречанку. Да и то, на поверку она оказалась итальянкой сицилийского происхождения, приехавшей в Грецию после войны.
|
|
 |
07.12.2007, № 101
Милое дело, долететь до Турции, безо всяких виз, сесть на паром, час-два морем, и ты — в Греции. Турецкий аэропорт Бодрум — как раз напротив острова Коса, родины Гиппократа, а аэропорт Даламан — напротив острова Родоса.
|
|
 |
23.11.2007, № 100
Существуют только две нации, которые не имея в течение более тысячи лет собственного государства, сумели сохранить и национальную культуру, и язык, и религию, и национальный уклад. Греки и евреи.
|
|
 |
16.11.2007, № 99
Русские туристы, попробовав греческий сыр говорят порой кощунственные вещи. Что-то типа: «похоже на сулугуни», «совсем как адыгейский», «напоминает брынзу». На самом деле все наоборот, это сулугуни, брынза, адыгейский напоминают разные греческие сыры.
|
|
 |
19.10.2007, № 98
Если забыть бейсболку в кафе на острове Патмос, то ее вернут даже через год, достав из кладовки и сдув с нее пыль. Если забыть бейсболку в кафе на острове Корфу, то возвращаться за ней не стоит даже спустя пять минут, все равно ее не будет на месте, сопрут.
|
|
 |
28.09.2007, № 97
Я, наконец, осознал, что язык кухни и вкусовых ощущений может сказать о народе и нации много больше, чем целые стопы путеводителей и целая толпа «знатоков».
|
|
 |
21.09.2007, № 96
Меня все время тянет назад, ибо бессмертный человек обречен все время возвращаться на то место, где он однажды умер.
|
|
 |
14.09.2007, № 95
Всего в Эгейском море около десяти тысяч островов. Из них пригодны для жизни около трех тысяч. Примерно на трехстах из этих трех тысяч можно устроиться весьма комфортно. Обитаемы сейчас только 140. В то время как мир захлебывается от перенаселенности, Эгейское море пустеет.
|
|
 |
07.09.2007, № 94
Если кто-то считает, что итальянская кухня — это спагетти с каким-то томатным соусом или пицца, то он глубоко неправ. Прав же старик Брежнев, поскольку настоящая квинтессенция итальянской кулинарии заключена именно в песто.
|
|
 |
31.08.2007, № 93
Луковый суп, наверное, одно из самых знаменитых блюд французской кухни. Однако, если вы вздумаете попробовать «Настоящий луковый суп», вам это вряд ли удастся. Надо сказать какого-то единого рецепта лукового супа не существует, так же как нет единого рецепта борща или плова.
|
|
 |
20.07.2007, № 92
А чего заморачиваться-то! Эти туристы пришедшие поглазеть на ресторан-достопримечательность и так все сожрут-выпьют за милую душу. Тем более, и картинки на стенах солидные, и метрдотель вон какой пафосный, в накрахмаленном воротнике.
|
|
 |
22.06.2007, № 91
Назовите-ка мне навскидку самый знаменитый ресторан Франции? Правильный ответ просто неизвестен большинству россиян, поскольку тропы, которые прокладывают русские турагентства, каким-то мистическим образом минуют самое знаменитое место Франции.
|
|
 |
15.06.2007, № 90
Господи, почему все мало мальски приличное и дельное попав в здешнюю атмосферу «просаливается» за год другой до полного скотства?! Вопрос, впрочем, праздный. Его задавали герои Чехова сто лет назад и, видимо, будут задавать герои какого-нибудь будущего классика сто лет спустя. Ответа не было и не будет.
|
|
 |
08.06.2007, № 88
Если у вас во время путешествия по Франции вдруг появится лишний денек, возьмите напрокат авто и поезжайте в город Руан. Это надо сделать ради двух вещей: снять шляпу перед великой дочерью Франции и съесть утку по-руански в ресторане «Корона». Ни того ни другого вы больше нигде в мире сделать не сможете.
|
|
 |
02.06.2007, № 87
О, нёфшатель! Божественный нёфшатель! Если я когда-нибудь и продам Родину, то только в обмен на возможность беспрепятственно вкушать тебя три раза в день.
|
|
 |
25.05.2007, № 86
Если вам удастся увидеть его, знайте, в ваших жилах течет маленькая капелька эльфийской крови. Потому что чистокровному человеку это зрелище недоступно.
|
|
 |
18.05.2007, № 85
И здесь, под стенами древнего Нотр Дама, цепляя куски свежеиспеченного мяса с настоящей хлебной тарелки, как это делали когда-то Вильгельм Завоеватель или Гарольд Годуин, вы утратите чувство времени и ощутите себя настоящим героем древности.
|
|
 |
11.05.2007, № 84
Мы притащили полковника на набережную Онфлёра и распотрошили его. Вонял он ужасно, и мы съели его почти целиком, под одобрительные возгласы прохожих: «Бон аппети!»
|
|
 |
13.04.2007, № 83
Неделя в четырехзвездной (а французские четыре звезды − это пять «мировых») трехкомнатной резиденции в Сэн-Мало обойдется вам в 120-140 евро с человека − столько же, сколько одна ночь в Подмосковье. Если же вы исхитритесь и найдете способ потратить там «подмосковную» сумму, то ощутите себя Билом Гейтсом и Английской Королевой в одном лице.
|
|
 |
16.03.2007, № 82
Ковбои на Диком Западе измеряли крепость алкоголя очень просто. Капали его на щепотку пороха. Рванет — можно пить. Не рванет — можно влепить продавцу в лоб, никто не осудит. Не фига продавать разбавленное.
|
|
 |
16.02.2007, № 81
Некоторые виноградники провинции Коньяк дают спирт такого низкого качества, что его вообще запрещено использовать в коньяках, даже как добавку. Совсем дешевый спирт из коньячного региона Буа Ординер можно использовать только для заливки фруктов и приготовления наливок. Или для производства элитных российских коньяков «из настоящих французских коньячных спиртов, четырех-восьмилетней выдержки».
|
|
 |
26.01.2007, № 80
На последнем ЕЖЕ-САМмите я поставил эксперимент. Разлил в стаканчики косогоровского самогона — 45%, какой-то крутой водки (супер-пупер очищенной — вроде даже молоком) — 40%, и горилки неидентифицируемой крепости, привезенной прямо из Киева Владимиром Харченко — и прошелся по участникам САМмита с предложением отведать.
|
|
 |
19.01.2007, № 79
Я узнал, что 40 градусов = 42,8% объемного содержания спирта. Я узнал, что смешивать надо 36/48. Я узнал, что смешивать надо 35/64,2. Я узнал, что смешивать надо 33/67.
|
|
 |
12.01.2007, № 78
Поставьте простой эксперимент. Возьмите литр воды и литр спирта. Смешайте. А теперь измерьте объем полученной водки. Если вы думаете, что будет два литра, вы ошибаетесь. Будет меньше. Куда делось лишнее — вот вопрос?
|
|
 |
05.01.2007, № 77
Спирт, как известно — это аптечное лекарство. Как его не разводи водой, каким красивым именем не называй, лекарством он и останется. А покажите мне нормального человека, который любит лекарства. Такие есть, конечно, но нормальными их мало кто назовет.
|
|
 |
29.12.2006, № 76
Вы не задумывались, почему во всем мире производят крепкие напитки с «ароматом» и «вкусом», и лишь в России — чистый абсолютно рафинированный продукт? Ром, коньяк, виски, текила, кальвадос — это все продукты с выраженным сивушным запахом и вкусом, и именно эти запах и вкус определяют ценность продукта. А водка наоборот, чем меньше посторонних привкусов и запахов, тем лучше.
|
|
 |
15.12.2006, № 75
На сырах климатический фактор сказывается куда как очевиднее, чем на вине. Именно поэтому французы, несмотря на все свое умение не могут воспроизвести настоящий пармезан, а единственное место в мире, где можно купить настоящий Cacio Pecorino — это старый рынок Флоренции.
|
|
 |
01.12.2006, № 74
Париж можно любить или не любить, о нем можно отзываться хорошо или плохо, можно и постебаться — люди все разные и привести всех к одному знаменателю — невозможно. Но чего нельзя делать с Парижем, так это вламываться туда в грязных лаптях, шумно рыгать на улице и сморкаться на мостовую. Париж этого не потерпит и найдет способ отомстить обидчику. Париж нельзя оскорблять!
|
|
 |
17.11.2006, № 73
Идем домой, завариваем кофе, нарезаем багет маленькими кружочками, намазываем на них разные крем-сыры, и ни в коем случае не экономим. Мажем так, чтобы было непонятно, то ли сыр намазан на кусочек хлеба, то кусочек хлеба прилеплен снизу к сыру.
|
|
 |
03.11.2006, № 72
Как объяснил мне со знанием дела один знакомый спортсмен — «бри» получается если весь день бегать в плотных кроссовках не снимая их. А «рокфор» — если одни и те же носки носить три недели кряду, не меняя.
|
|
 |
20.10.2006, № 71
Сначала я решил поехал на Корфу изучать тамошний ликер из Кумкватов. Но влип в историю, про которую расскажу чуть ниже. Потом я думал над этой историей. Потом настала «пятница, 13-е» и я попал на регистрацию совместного домена Руслана и Вероники
|
|
 |
15.09.2006, № 70
Отпиваем глоток кофе и сразу же пока вкус кофе еще не ушел с языка, кладем в рот кусочек сырного крошева, рассасываем его, пока не разойдется, и тут же прихлебываем следующий глоток кофе. После чего переходим к началу этого абзаца и продолжаем, продолжаем, пока не кончится сыр или кофе.
|
|
 |
01.09.2006, № 69
В околокулинарной литературе часто пишут, что сыры надо раскладывать и употреблять строго по часовой стрелке. Это ерунда. Я пробовал и так и эдак — вкус от этого не меняется.
|
|
 |
25.08.2006, № 68
Хотите знать, как не надо резать сыр? Дойдите до ближайшего супермаркета, постойте пять минут у сырного прилавка, запомните, что делает продавец, и никогда не уподобляйтесь ему! Иначе станете моим врагом на всю жизнь.
|
|
 |
11.08.2006, № 67
Если после прочтения этой колонки у вас потекли слюнки, и вас потянуло в магазин, чтобы купить и попробовать, не торопитесь. Потерпите недельку до следующей колонки. Ибо просто так сыр есть нельзя, его надо обязательно правильно нарезать и есть по правилам. Иначе вы не ощутите нужного вкуса и останетесь разочарованы.
|
|
 |
04.08.2006, № 66
Оказывается, что ситуация вовсе не так уж и плоха. Наоборот, она даже в чем-то хороша, поскольку теперь в России — алкогольного рынка нет, вместо него — голое место, и на этом голом месте теперь можно отстроить совершенно новый алкогольный рынок, причем современный, цивилизованный, не такой дикий, какой был раньше.
|
|
 |
30.06.2006, № 65
Наши чиновники уже который год по приказу президента ищут национальную идею. Найти не могут. А я вот и не искал, а нашел. Нашел случайно, когда искал не идею, а спасение от нахлынувшей летней жары. Найденная национальная идея оказалась как нельзя кстати и, как все новое, оказалась напрочь забытым старым.
|
|
 |
09.06.2006, № 64
Мне частенько приходится бывать в местах с хорошей кухней и хорошим обслуживанием. А вот, чтобы еще и душевненько — это нечасто.
|
|
 |
02.06.2006, № 63
Снимаю шляпу перед болгарскими виноделами, которые смогли не утратить мастерство за долгие годы социализма.
|
|
|
12.05.2006, № 62
Наверное, вино из курдюка тоже стоит попробовать, просто потому, что в жизни надо попробовать все. Но «попробовать» — это одно, а «пить» — совсем другое. Пить, это тоже можно, но только когда совсем уж нет альтернатив.
|
|
|
05.05.2006, № 61
Мне всегда нравилось повыделываться перед иностранными друзьями, достав из закромов бутылку настоящего Саперави и поведав гостям, что сейчас они будут пить самое древнее и самое красное вино на планете.
|
|
|
14.04.2006, № 60
А кстати, вы не знаете, а почему в последнее время расплодилось так много кулинарных передач?
|
|
|
31.03.2006, № 59
«Мы подарили миру коньяк… а арманьяк оставили себе», — в этой французкой шутке заключена великая истина.
|
|
|
24.03.2006, № 58
Вот такой парадокс. Отличные сухие вина Кипра — слишком «современны» для массового потребителя. А выдающееся сладкое вино — наоборот, слишком «старо».
|
|
|
10.03.2006, № 57
И тут мы посмотрели друг на друга и почти в один голос сказали: «Получится маца с форшмаком». И выпили за дружбу народов. Потому, что как ни крути, — а Лазарева суббота — это канун еврейской Пасхи.
|
|
|
17.02.2006, № 56
Аскар ответил, что надраться будет можно, если в разумных пределах. То есть конечно, такого, чтобы действительно надраться — это нельзя. Но культурную дегустацию благородных алкогольных напитков он охотно допустит. При условии, конечно, что это поможет завести аудиторию.
|
|
|
10.02.2006, № 55
Сейчас европейские гурманы пребывают в панике. Единая Европа, радует за то, чтобы прежде чем съесть животное, с ним надо непременно гуманно обойтись. Принудительное откармливание уток и гусей — негуманно. А потому все идет к тому, что фермы, где бедных птичек выращивают для производства Фуа Гра, окажутся вне закона.
|
|
|
27.01.2006, № 54
Если в московском рыбном ресторане вам подали блюдо не из размороженной рыбы, уже одно только это по московским меркам, позволяет отнести ресторан к «приличным».
|
|
|
30.12.2005, № 53
Короче говоря, привожу свой рецепт встречи Нового Года.
|
|
|
16.12.2005, № 52
Четыре простых правила, которые позволят вам ориентироваться в кулинарной обстановке любой европейской страны.
|
|
|
18.11.2005, № 51
Смотрите, в какие штаны одеты посетители. Если в брюки или джинсы — оставайтесь. Если в шорты — идите дальше. Если у «брючного» ресторана стоит очередь в брюках же — оставайтесь обязательно.
|
|
|
04.11.2005, № 50
Путеводители обычно советуют посетить кафе «Шантеклер», что находится в Негреско. Совет стоящий. И пусть вас не отпугивают цены. Есть вещи которые непременно надо сделать хоть раз в жизни. Посещение «Шантеклер» входит в их число.
|
|
|
21.10.2005, № 49
Если кто-то вам скажет, что в Праге не умеют варить кофе, не верьте. Это говорят те, что заказывал кофе в пивной. В пражских пивных кофе действительно не умеют готовить. Но в пражских кофейнях — кофе восхитительный.
|
|
|
07.10.2005, № 48
Поднимитесь от Красной Мельницы вверх, в сторону Монмартра, по рю Lepic и дойдя до пересечения с рю Abbesses поверните направо. Через несколько десятков метров на левой стороне Rue des Abesses вы увидите скромное заведение под вывеской La Mascotte. Настолько скромное, что не зная сути, вы скорее всего проскочите мимо. Не спешите, зайдите внутрь.
|
|
|
29.07.2005, № 47
Страна Ок — чудесная страна. Вы не найдете ее ни на одной политической карте мира, но тем не менее, она — более чем реальна. У нее есть все, что положено иметь нормальной стране: свой собственный флаг, свой язык (причем со множеством диалектов), своя великая культура, тысячелетняя история, огромная территория и десятки миллионов граждан.
|
|
|
15.07.2005, № 46
Началась эта история со взрывов в Лондонском метро, продолжилась романтической ночью в римском отеле, а завершилась в Москве, визитом ночного курьера, который дрожащим голосом спросил — у вас там что, расчлененка?
|
|
|
24.06.2005, № 44
Так вот кроме вышеперечисленных фаст-фудов, есть еще один фаст-фуд, стоящий особняком, который я называю японским фаст-фудом. Это многочисленные «японские» суши-бары и закусочные, которые имеют ту же одноразовую пластиковую посуду, те же бумажные стаканчики, и тот же однообразный вкус еды.
|
|
|
17.06.2005, № 43
Если вам попадется идише-русский словарь, там, наверное, будет написано, что «цимес» — это переводится на русский как «вкусно», «эссен цимес» — как вкусная еда, а «эссэн ге» — наоборот — как невкусная.
|
|
|
03.06.2005, № 42
Итак. Решено. Отныне мои ежеколонки будут густо разбавлены отзывами о кафе и ресторанах, которые мне довелось посетить. И это не будет «рейтинг», это будут рекомендации, коим, уверяю вас, стоит доверять. Никто мне за эти колонки денег не платит, и никто не может диктовать мне, что и как писать. А подкупить меня, как любого честного человека стоит очень дорого.
|
|
|
20.05.2005, № 41
Теперь берем острый сыр (что-то вроде рокфора или, еще лучше, сант-агюра), кладем тоненький кусочек сыра в рот, «рассасываем» его, и тут же сразу — холодненьким да сладеньким. Ну как? Согласитесь, хотя это не «классика», но вполне достойное сочетание.
|
|
|
13.05.2005, № 40
Самое настоящее античное вино до сих пор можно купить в Греции. Это так называемое «смоляное вино». Хотя оно и делается на современных винзаводах, но особенности древней технологии соблюдаются тщательно. Если вы вдруг окажетесь на территории древней Эллады, у вас будет воможность испытать те же ощущения, что испытывали Одиссей или Аргонавты.
|
|
|
06.05.2005, № 39
«Командария» — изобретение кипрских монахов. Изначально это вино использовалось в церковных целях, для православного христианского причастия, в качестве «крови Христовой». Возможно даже, что именно оно и было тем самым, «первым» церковным вином.
|
|
|
29.04.2005, № 38
Отличие же моего секрета ото всех остальных заключается в том, что это не секрет «окраски» яиц, а секрет их «приготовления». Ибо согласитесь, если кроме «праздничного» цвета, пасхальные яйца будут отличаться от обычных еще и «праздничным» вкусом, это будет вполне логично и закономерно.
|
|
|
22.04.2005, № 37
Прежде всего, «утренние неприятности» бывают двух видов: похмельный синдром и интоксикация продуктами распада алкоголя. С первыми неприятностями бороться лучше всего при помощи нарколога. Со вторыми — можно самостоятельно.
|
|
|
08.04.2005, № 36
И только здесь, во Флоренции, стоя у стойки таверны на старом рынке в толпе местных интеллигентных пьяниц, потягивая не спеша дешевейшее вино с окрестных флорентийских холмов и закусывая все это ароматным хлебом с восхитительными вареными овечьими потрохами, вы сможете постигнуть все глубинные корни и кулинарии, и виноделия.
|
|
|
25.03.2005, № 35
Получив визу, не забудьте выкупить забронированные билеты, а купив билеты, не забудьте прихватить с собой в дорогу факс из гостиницы. Наличие в вашем паспорте визы отнюдь не означает, что на границе какому-нибудь ретивому пограничнику не захочется еще раз все перепроверить. Особенно если вы молодая и красивая дама, путешествующая в одиночку.
|
|
|
11.03.2005, № 34
Поверьте, сотрудникам отелей случается иметь дело с таким жутким английским, на фоне которого ваш «школьный» английский будет смотреться очень даже прилично. Они даже понимают тот английский, на котором говорят японские туристы, а тот, кто понял японского туриста, поймет любого выпускника российской школы, даже двоечника.
|
|
|
04.03.2005, № 33
Забронировать через интернет хорошую гостиницу в нужном месте, да еще и с большой скидкой — много проще, чем это кажется на первый взгляд. А вот получить от гостиницы факс с подтверждением бронирования, но не просто факс, а именно такой факс, благодаря которому вам выдадут визу с первого захода — вот это задача не такая уж и простая.
|
|
|
25.02.2005, № 32
Прошедшую неделю я провел, развлекаясь тем, что для начала создавал для себя всякие виртуальные туристические маршруты так, как я это обычно делаю: звонил в отели и «местные» агентства, узнавал цены и условия бронирования, связывался с авиакомпаниями, страховыми фирмами, консульствами. И, определив цену и условия, обзванивал российские турфирмы и просил сделать для меня то же самое.
|
|
|
18.02.2005, № 31
Обязуюсь следующую неделю потратить на исследование механизмов мошенничества российского турбизнеса и в следующей колонке подробно эти механизмы описать. Ну и заодно дать советы, каким образом съездить за границу в полтора-два раза дешевле той цены, что вам озвучили в турфирме.
|
|
|
04.02.2005, № 29
О чем там мы еще не поговорили? Ну да, конечно, о бургундском красном вине! О том самом благословенном «бургундском», которым так восхищались и упивались герои Дюма, Гольдони, Лопе де Вега и Мольера. Увы, увы… Ныне былая слава Бургундского перешла к Бордо.
|
|
|
28.01.2005, № 28
Воистину, Россия не винная страна! Стоит в моей колонке промелькнуть слову «пиво» или «виски» или «коньяк», как количество отзывов на колонку возрастает многократно. Сразу видно, что именно ценит превыше всего наш народ из достижений западной кулинарной цивилизации.
|
|
|
21.01.2005, № 27
Зайдя в универсам, я увидел на полке целый ряд бутылок французского коньяка, отмаркированых как «пять звездочек». А зарегистрированное наименование «Коньяк», как известно, не предполагает маркировки «звездочками».
|
|
|
24.12.2004, № 26
Кнедлик — это блюдо из теста. Но под названием «кнедлик» может скрываться и сладкое блюдо с начинкой, чем-то напоминающее наши вареники с вишней, и совсем пресные на первый взгляд кусочки вареного теста, чем-то напоминающие украинские галушки, а может оказаться и нечто вроде ломтиков хлеба со срезанной корочкой. Все это — кнедлики, и все это совершенно непохоже друг на друга.
|
|
|
17.12.2004, № 25
Может быть, вы помните, раньше на Руси были такие люди, гусары. Главным их назначением были разудалое пьянство, кутежи и соблазнение женщин. Однако польза от них была. Например, от них остались кое-какие кулинарные рецепты.
|
|
|
19.11.2004, № 24
Кто сказал, что нежный камамбер нужно запивать красным вином? Уверяю вас: Шабли — то самое оно. Особенно если вы внесете в камамберную гамму немного русской таежной экзотики и рискнете добавить к сыру кедровых орешков. Именно так, камамбер — кедровые орешки — Шабли. И попробуйте сказать, что это плохо!
|
|
|
12.11.2004, № 23
Среди пяти-десяти разных марок Божоле Нуво я выберу самую дешевую, потому что твердо буду знать, что эти бутылки были совсем недавно разлиты из одной и той же бочки. Потом я дойду до отдела кулинарии и выберу там хорошего свежеохлажденного цыпленка. Потом проследую в сырный отдел и куплю понемногу разных мягких сыров: камамбера, бри, брис блю. Куплю так же синих сыров: сент агюра, рокфора, на худой конец, какого-нибудь бергадера. А также, если будут в наличии, немецкого мюнстера и французского сант альбре или монтаньяра.
|
|
|
29.10.2004, № 22
Как-то довольно давно один мой знакомый, оказавшись во Франции, никак не мог подобрать себе вино по вкусу, слишком уж «кислыми» казались ему сухие вина. Бедные французы долго не могли понять, что требуется моему знакомому, но потом таки нашли вариант, который устроил его и, более того, привел в восхищение. Вернувшись в Москву, он налево и направо рассказывал, как прекрасен французский «Кир».
|
|
|
08.10.2004, № 21
Впрочем, по пирогу из кислых слив тосковал тоже. И по картофельному пюре… И по кислой тушеной капусте… И по картофельным драникам, жареным в масле прямо в уличной жаровне… И по устрицам, которые покупал в уличном ларьке по евро за штуку, и которые поглощал тут же, не отходя от кассы… И по местному секту из винограда сорта Рислинг… И по местному же, еще изрядно недобродившему, очень сладкому, очень молодому, очень мутному и совершенно некрепкому вину…
|
|
|
01.10.2004, № 20
Говорить об абстрактной «немецкой кухне» бессмысленно. Свиная нога под пиво и тушеная капуста — они, конечно, по всей Германии одинаковы, но не они делают настоящую германскую кухню, а невообразимое множество местных кулинарных обычаев.
|
|
|
24.09.2004, № 19
Российские товароведы (или как они там называются), твердо усвоив, что Божоле — это недорогое простецкое вино, наткнувшись на бутылку, содержащую какое-нибудь «крю дю Божоле», и поняв только слово «Божоле», не задумываясь, выставляют ее на продажу по бросовой цене. А просвещенная публика, твердо усвоившая, что «Божоле больше трех месяцев не живет», увидев эту бутылку «вне сезона», поморщившись проходит мимо.
|
|
|
10.09.2004, № 18
Праздник божоле — это не торжество кулинарии, это вакханалия пьянства и чревоугодия, на фоне которого Октоберфест выглядит жалким подражанием. Но раз в году даже самый закоренелый гурман может позволить себе стать пьяницей и обжорой!
|
|
|
27.08.2004, № 17
Наверное, самое скверное французское вино — это вино из провинции Шампань. В Шампани вообще не умеют делать нормального вина. А точнее — просто не имеют такой возможности.
|
|
|
20.08.2004, № 16
Пино Гри — это, в переводе с французского, «серая сосновая шишка». Грозди этого винограда действительно напоминают своей формой большие шишки. А цвет этих шишек по виноградарской классификации — серый, хотя, попадись вам этот виноград в магазине, вы бы наверняка охарактеризовали его цвет как розовый. Что касается слова «Токай», то надо заметить, что оно в названии винограда совершенно излишне. Никакого отношения к знаменитым токайским винам из Венгрии этот виноград не имеет.
|
|
|
06.08.2004, № 15
Даже плесень в Эльзасе, и та — благородная! Пораженные ею ягоды несут в себе огромный заряд глюкозы, вкусовых и ароматических веществ, и вино, сделанное из таких ягод обладает исключительным вкусом и ароматом. И ценой.
|
|
|
25.06.2004, № 14
В народе гуляет очень искаженный, хотя и романтический образ дегустатора или просто знатока вин. Эдакий спец, которому известно некое тайное знание, позволяющее чуть пригубив вина и глубокомысленно прикрыв глаза однозначно определить и изречь что-то вроде: «Сосиньяк де Бержерак, урожая 1998 года, с левого берега».
|
|
|
11.06.2004, № 13
Глубоко ошибаются те, кто думает, что белое вино — белое потому, что делается из белого винограда, красное из красного, а розовое путем смешивания красного и белого. Это не так. Вернее не всегда так. Белое вино часто делается из красного винограда, а красное порой делается из белого. И сплошь и рядом один и тот же сорт винограда дает славу, как белым, так и красным винам.
|
|
|
04.06.2004, № 12
В школах на юге Франции до сих пор изучают на уроках прованский язык, а над ратушами городов Русийона-Лангедока наряду с французским (а порой и вместо французских) до сих пор развеваются флаги несуществующего государства Каталония. В своих романах Виктор Гюго еще упоминает Савойю как пограничное с Францией государство, а старшее поколение жителей Лазурного берега до сих пор говорит с итальянским акцентом.
|
|
|
28.05.2004, № 11
У каждого из нас есть, наверное, любимое блюдо, которое мы готовы поглощать бесконечно. Но, господа, а вам не приходилось задумываться: одна ложка, другая ложка, десятая ложка. И каждый раз один и тот же вкус! Вам не кажется, что это не правильно? Может быть, лучше пусть каждая ложка будет по-прежнему очень вкусной, но каждый раз по-своему?
|
|
|
21.05.2004, № 10
Знаменитый майонез возник не от хорошей жизни. Во время осады города Майон, когда из съестных припасов остались только яйца, масло и уксус, комендант крепости пригрозил повесить повара, если тот не приготовит нечто изысканное.
|
|
|
14.05.2004, № 9
Нож должен быть коротким, острым на конце, конической формы (сужающимся к концу) и обязательно из очень хорошей стали, не хрупкой, устойчивой к излому. Толщина лезвия — не менее полутора миллиметров. Это важные требования, нож будет подвергаться большим нагрузкам и если, не дай бог, сломается, вы серьезно поранитесь.
|
|
|
07.05.2004, № 8
Но хорошо ли рассуждать о вкусе устриц, когда 99% нашего населения этих самых устриц не то, что не пробовали, — даже в глаза не видели? Что, в общем-то, странно. Сейчас — не советские времена, и устриц в наших городах не то, чтобы навалом, но при желании купить их можно запросто. В рыбных магазинах, в крупных супермаркетах, по евро за штуку — без проблем.
|
|
|
23.04.2004, № 7
Не знаю, кто первый запустил гулять по свету поверье о том, что устриц следует кушать исключительно в сентябРе, октябРе, ноябРе, декабРе, февРале, маРте и апРеле. То есть в те месяцы, в которых присутствует буква «Р».
|
|
|
16.04.2004, № 6
Под названием Фуа Гра может скрываться и замаринованная в коньяке сырая циррозная печень (извините за натурализм) перекормленного гуся; и печеночный паштет, запеченный с трюфелями и салом; и жирный ливер, утративший свою видовую принадлежность, потому что запекался вместе с говяжьим филе, в тесте, под кучей всяких травок.
|
|
|
09.04.2004, № 5
Бордо, Лангедок-Руссийон-Прованс, Долина Роны, Долина Луары, Бургундия, Божоле, Альзас… Из каждого региона пять-шесть наиболее типичных и именитых марок. Согласитесь, не перепробовать все — это было бы преступлением.
|
|
|
26.03.2004, № 4
Да, Джеймс Бонд был прав. Только шпион из дикой и невежественной России мог заказать белое вино к мясу. Во французских гастрономических ресторанах в качестве сомелье работают исключительно русские шпионы. Они не слышали о правилах хорошего тона и не читали книг по кулинарии.
|
|
|
19.03.2004, № 3
Винную Францию можно уподобить русской матрешке. Внутри большой Франции находятся одиннадцать «маленьких» винных провинций. А внутри каждой провинции еще меньшие виноградники, каждый их которых имеет свое имя, занесенное в реестр Франции. А внутри каждого виноградника есть еще более мелкие участки которые «особо отмечены», а внутри каждого такого участка может быть еще один участочек, который особо огорожен.
|
|
|
12.03.2004, № 2
Не разбираться в вине — постыдно! Этим самым вы ставите себя в положение человека, лишенного какого-то ни было вкуса, человека не понимающего, что такое стиль жизни.
|
|
|
05.03.2004, № 1
Кажется, к нам приходит осознание, что в Европах сохранилось нечто такое, что мы утратили после семнадцатого года вместе с буржуями. Те самые «ананасы», которые надо класть в шампанское, те самые «рябчики», которые надо жевать.
|
|
|
|
|
